导读

10月16日晚，在央视足球之夜的节目里，关于中冠球队长春喜都的故事像一记耳光打在联赛脸上：一边是冲乙的努力，一边是三十万的假球邀请和对年轻球员的利诱。中冠的小成本现实和长春喜都的表现被赤裸裸摆在台面上，让人气得想喊：这场比赛，不止是90分钟的争夺。

八九个人撑起一支队，现实比剧本残酷

程毓琦说他们俱乐部“一共就八九个人”，每天接电话最多127个。听到这数据我就想哭，别拿职业化来讲故事，这就是草根的生存法则。中冠不是演习场，这些人连时间都被掏空，谁还敢保证年轻球员不会被生活逼疯？我很敬佩喜都的坚持，但这坚持不该是自虐。

30万的平局开价，谁在收钱谁在买单？

央视提到的邀请打假球，开口价“开大概30万”，主管、主教练、裁判、球员都有被试探的风险。程毓琦讲的那句“主教练开玩笑地说，你给我拿5000万，这场给你了”，既是讽刺也是绝望。我不想美化任何人，但这事儿把中冠的脆弱暴露得一览无余。

年轻球员最可怜：18岁一个决定足以改变一生

最让我心疼的是那些年轻球员。程毓琦讲到一个18岁的小孩被金钱诱惑，最后离队“现在应该是在国外”。年轻球员在中冠不是热门话题，他们没有保障，面对一笔“巨款”怎么不犹豫？这是系统的漏洞，也是一代人的赌注。足球要保护的不能只是成绩，还要保护未来。

有勇气举报也有代价：喜都上报后解散

俱乐部向中足联汇报并接受了相应处理，可最终这支队伍解散了。有人说这是胜利——揭露了黑暗；我说，这更像是一次代价昂贵的试验：敢说真话的人被现实拍得体无完肤。中冠需要的不是英雄式牺牲，而是制度上的保障和合理的投入。

谁来为中冠撑起安全网？

我不止一次在想，英超、欧战有爆款新闻可循环，中冠的新闻却是身体被掏空的控诉。以为廉价足球能成事，那就是自欺欺人。要保护球队、保护年轻球员，就得有人拿出预算和制度来，而不是每次等到出事再来哀叹。

常见问题

长春喜都是什么时候在央视披露这些事情的？

据央视足球之夜节目，相关内容在10月16日晚播出，程毓琦在节目中接受了采访并讲述了事件经过。

那名涉事的年轻球员现在情况如何？

程毓琦在节目中提到，一名18岁的球员在事件后离队，“现在应该是在国外”，这是俱乐部方面的表述，暂无更多公开细节。

中足联对事件有没有处理？

据央视介绍，俱乐部事后已向中足联汇报，中足联也对相关情况做了相应处罚，但最终这支俱乐部已解散并消失。